8 классических игр для NES с неожиданно мрачными сюжетами

Яркие приключения для Nintendo Entertainment System (NES) нередко рассказывали о разрушенных королевствах, семейных трагедиях и попытках воскресить древнее зло. Автор Рейн собрала восемь игр, чьи мрачные сюжеты легко упустить, пока всё внимание занято сложным уровнем или очередным противником.

По её мнению, ограничения повествования только усиливали тревогу: короткие диалоги, детали окружения и редкие заставки оставляли многое воображению игрока. Ниже — все восемь примеров из подборки в исходном порядке. Описания раскрывают сюжетные повороты и финалы.

1. EarthBound Beginnings (Mother, 1989)

Вышедшая 27 июля 1989 года EarthBound Beginnings начинается с исчезновения супругов George и Maria: позднее выясняется, что их похитили пришельцы. Maria воспитывает Giygas, будущую угрозу человечеству, и привязывается к нему как мать. Обычные атаки против него бессильны, поэтому в решающей схватке дети поют колыбельную Maria — воспоминания заставляют противника отступить. Именно эта связь, по мнению Рейн, превращает битву с боссом в одну из самых печальных сцен на NES: победу приносит не сила, а память о материнской заботе.

2. The Legend of Zelda (1986)

За приключением с секретами и подземельями в The Legend of Zelda, вышедшей 21 февраля 1986 года, скрывается разорённое королевство: Ganon вторгся в Hyrule, Zelda попала в плен, а Triforce of Wisdom разделена на части. Большинство встреченных жителей прячутся в пещерах и других укромных местах. Link проходит через леса с чудовищами, кладбища и опустевшие земли почти без признаков обычной жизни. Рейн считает тревожным именно отсутствие прямых объяснений: игра мало говорит о разрухе, но окружение не даёт воспринимать Hyrule как благополучное место.

3. Zelda 2: The Adventure of Link

После поражения Ganon его последователи намерены воскресить хозяина: для этого им нужно убить Link и окропить кровью героя прах злодея. Угроза прямо описана в руководстве к игре, хотя само приключение редко привлекает к ней внимание. По прочтению Рейн, противники здесь не просто мешают пройти дальше — каждая попытка расправиться с Link приближает возвращение Ganon. На фоне сложных боёв с видом сбоку эта подробность легко теряется, хотя именно она придаёт постоянной опасности особенно зловещий смысл.

4. Metroid (1986)

В Metroid, вышедшей 6 августа 1986 года, Samus почти всё путешествие проводит одна под поверхностью Zebes, среди враждебных существ и опасных ландшафтов. Space Pirates пытаются превратить Metroids — организмы, способные вытягивать жизненную энергию, — в биологическое оружие. Ни дружественных поселений, ни спутников, которые могли бы прервать одиночество, здесь нет, а похожие коридоры позволяют легко заблудиться. По мнению Рейн, связь игры с научно-фантастическим хоррором очевидна, особенно в облике существ и давящей обстановке.

5. Ninja Gaiden (1989)

Выпущенная в марте 1989 года Ninja Gaiden отправляет Ryu Hayabusa в Америку после известия о предполагаемой гибели отца на дуэли. Поиски выводят его на заговор, связанный с древними статуями демонов и воскрешением зла по имени Jaquio. Отец оказывается жив, но встреча заканчивается новой потерей: он жертвует собой ради спасения Ryu. Рейн выделяет этот поворот как пример того, насколько мрачной бывает история игры, которую прежде всего помнят за прыжки по платформам и сражения: надежда на воссоединение семьи здесь оборачивается трагедией.

6. Mega Man 2 (1988)

В Mega Man 2, вышедшей 24 декабря 1988 года, Dr. Wily создаёт восемь новых Robot Masters специально для борьбы с Mega Man — это оружие его личной мести после прежнего поражения. Сам Mega Man тоже робот, которого превратили в бойца, чтобы остановить планы Wily. Рейн видит за яркими противниками и запоминающейся музыкой историю о машинах, вынужденных уничтожать друг друга ради чужих целей. Игра почти не разбирает последствия такого конфликта, но именно разрыв между весёлой подачей и назначением её героев делает эту трактовку мрачной.

7. Final Fantasy

Четверо героев начинают спасение мира, в котором уже нарушена работа стихий, страдают целые регионы и приходит в упадок некогда развитая цивилизация Lufenia. Постепенно выясняется, что бедствия связаны с событиями тысячелетней давности: Garland и Four Fiends поддерживают временную петлю, позволяющую их разрушительному влиянию продолжаться. Победа над Chaos означает разрыв этого цикла, а не просто устранение очередной угрозы кристаллам. По мнению Рейн, такой поворот меняет привычный фэнтезийный поход в историю о мире, который долгое время не мог вырваться из повторяющихся страданий.

8. Dragon Warrior 3 (Dragon Quest 3)

Главный герой идёт по следам отца, легендарного воина Ortega, которого считают погибшим в борьбе со злом, но в замке Zoma обнаруживает его живым. Встреча происходит во время схватки Ortega с могущественным чудовищем — и заканчивается поражением отца. Смертельно раненный и лишённый зрения, он умирает, так и не узнав, что его ребёнок стоит рядом. Рейн считает особенно жестокой эту краткость воссоединения: герой наконец находит человека, на которого долго равнялся, но почти сразу теряет его, не получив даже возможности быть узнанным.