Все 7 романов сестёр Бронте: рейтинг от худшего к лучшему

Шарлотта, Эмили и Энн Бронте выпустили шесть книг меньше чем за два года, в 1847–1848 годах. Все три печатались под мужскими псевдонимами Каррер, Эллис и Эктон Белл: женщин-писательниц тогда воспринимали со снисхождением. Все три умерли в течение четырёх лет после первых публикаций, а седьмой роман Шарлотты вышел уже посмертно. Писали они в бедности, болезнях и изоляции, и от этого масштаб их замысла поражает ещё сильнее.

Автор рейтинга расставил все семь романов от наименее сильного к лучшему. Места ниже идут в том же порядке: с седьмого до первого.

7. «Учитель» (The Professor, 1857)

Первый законченный роман Шарлотты, написанный в 1846 году, пока сёстры рассылали издателям «Агнес Грей» и «Грозовой перевал». При жизни автора его отвергли все издательства, книга вышла 6 июня 1857 года, через два года после её смерти. Герой, англичанин Уильям Кримсворт, сбегает от властного брата и становится преподавателем языков в Брюсселе, где влюбляется в коллегу Фрэнсис. В основе — личный опыт Шарлотты, учившейся и преподававшей в Брюсселе у Константина Эже, к которому она была безнадёжно привязана. По мнению автора, это хорошая история, но интересна она прежде всего как черновик «Городка».

6. «Шерли» (Shirley)

Роман вышел между «Джейн Эйр» и «Городком» и большую часть жизни провёл в их тени. Действие разворачивается во время луддитских бунтов 1811–1812 годов в Уэст-Райдинге, Йоркшир. Это самая политическая книга Шарлотты: об индустриализации, классовом конфликте и женщинах с независимым умом, но без собственного дохода. Шерли Килдар — первая женщина в английской литературе, которая сама владеет поместьем и управляет им, а её дружба с тихой Кэролайн Хелстоун психологически тонко прописана.

Слабость, по мнению автора, в структуре: роман разрывается между промышленной драмой и двумя любовными линиями, а финал слишком гладкий для накопленной мрачности. Остаётся злость Шарлотты на то, что общество делает с женским умом.

5. «Городок» (Villette, 1853)

Многие поклонники Шарлотты считают эту книгу её лучшей, и автор рейтинга признаёт, что с этим трудно спорить. Рассказчица Люси Сноу намеренно скрывает от читателя информацию, включая собственные чувства, и заставляет читать между строк. Вымышленный бельгийский город Виллет — снова Брюссель — служит декорацией для самого честного в викторианскую эпоху рассказа о депрессии, тоске и цене женского самоподавления. Финал нарочито двусмыслен и не даёт утешения. Отец Шарлотты, по слухам, не смог перечитать роман: слишком больно.

4. «Агнес Грей» (Agnes Grey, 1847)

Самый маленький из семи романов и, по словам автора, самый радикальный. Энн писала его по собственному опыту: пять лет она работала гувернанткой. Дочь священника Агнес служит в двух богатых семьях, где её игнорируют, подрывают её авторитет и используют как символ статуса, не считая ни прислугой, ни ровней. Это не страстная героиня в духе Бронте, а тихая женщина твёрдых убеждений. Роман утверждает, что незаметная добродетель всё равно остаётся добродетелью, и для викторианской системы домашней службы это неудобная мысль.

3. «Незнакомка из Уайлдфелл-Холла» (The Tenant of Wildfell Hall, 1848)

Второй и последний роман Энн вышел в июне 1848 года и стал самым скандальным из семи. Хелен Грэм поселяется в Уайлдфелл-Холле как загадочная вдова с сыном, а из её дневника выясняется, что она ушла от мужа Артура Хантингдона — обаятельного распутного алкоголика, который развращал их ребёнка. Её бегство — не предательство, а самосохранение. После смерти Энн Шарлотта запретила переиздавать книгу, назвав её ошибкой, но история литературы этот вердикт почти единогласно отменила. Автор рейтинга называет роман самым политически серьёзным у сестёр: это прямой аргумент за право женщины уйти из брака с абьюзером в эпоху, когда закон такого права не давал.

2. «Джейн Эйр» (Jane Eyre, 1847)

Шарлотта опубликовала роман 16 октября 1847 года под псевдонимом Каррер Белл, и через несколько недель о нём говорила вся Англия. Первый тираж разошёлся за месяцы, публика гадала, кто скрывается за псевдонимом, а сама книга изменила ожидания от прозы от первого лица. Джейн — некрасивая, бедная и страстная героиня с моральной уверенностью, которую не сломить никаким давлением. Особенно сильна часть в Торнфилде: Джейн, Рочестер, тайна запертой комнаты на третьем этаже и разоблачение, рушащее всё. Фраза «Читатель, я вышла за него замуж» остаётся самой знаменитой в викторианской литературе.

1. «Грозовой перевал» (Wuthering Heights, 1847)

Единственный роман Эмили автор считает самым оригинальным из всего, что написали сёстры. Это не история любви, а книга об одержимости, классах, мести через поколения и о том, как бедность и отверженность калечат способность любить. Два рассказчика, два поколения и настолько плотная структура, что при первом чтении почва уходит из-под ног. Хитклифф — человек неизвестного происхождения, возможно цыган, которого взяли в дом ребёнком ради забавы приёмного отца. Вторую половину жизни он методично уничтожает семьи, унижавшие его, а в романе нет ни надёжного рассказчика, ни морального авторитета. Главная мысль, по мнению автора: изначальное насилие — то, что общество делает со способностью человека любить, а всё, что творит Хитклифф, лишь следствие.